Una giornata surreale. Strana. Sta scivolando via, ora dopo ora, limacciosa come un ruscello di pioggia in collina.
I rumori del silenzio della casa. Quell'impalpabile vuoto.
Oggi sono nove anni da quella notte in cui, ebbro d'emozione e fremente di aspettative, presi in braccio per la prima volta dopo pochi secondi in cui era entrata nel mondo la mia piccola luna elfica...
Ieri sera, come incanto beffardo del tempo, mi sono svegliato nella notte attorno alle tre. Era proprio a quell'ora che tanti anni fa Nicoletta si affacciò alla vita: bianca come la luna; delicata come un petalo raccolto da un fiume; profumata come una notte di libertà e di vento.
Non pensate niente di male, per favore. Queste righe sono vergate tra le costole scoperte di una malinconia sottile, acuminata... ma serena.
La mia piccola "rospa blu", come la chiamo io, è al suo primo campeggio scout. La più piccola tra le piccole, cucciola coccolata da amiche più grandi che se ne sono subito innamorate.
E però le regole di questi campeggi estivi recitano "nessuna comunicazione con i parenti a meno che non ci siano problemi".
Facile a dirsi e a farsi se non tocca a te. E soprattutto se non tocca proprio nel giorno in cui lei compie gli anni.
Che sensazione strana: il primo compleanno che passa lontano da noi. Pensavo che questo momento sarebbe arrivato tra qualche anno, ma gli eventi hanno anticipato tutto.
Niente di male amici. Solo un papà d'altri tempi, romantico e sentimentale, che manca di un abbraccio che desidera, che è vuoto di un sorriso che voleva.
Che giornata surreale. Di pioggia, di vento, di estate assente.
Ma un pensiero forte. Fortissimo.
L'amore.
articolo di Leonardo Vannucci (lioklingo@gmail.com)
